投资而言,电影可真是个烂生意

2026-02-25· 方伟Rey

投资理念公司分析商业模式个人成长产品思维人物评述行业分析人生感悟科学/复杂性
19px

时间是优秀企业的朋友,是平庸企业的敌人。如果你长期身处一门劣质生意,即便买入时价格低廉,最终也只会得到糟糕的结果。反之,如果你长期深耕一门优质生意,哪怕最初投入时价格略高,只要坚持足够久,就能收获可观的回报。”

——巴菲特

春节把《镖人:风起大漠》给看了,最后报幕的时候看着密密麻麻闪现的近百个机构、几百位参与者名单,感慨现代电影工业的复杂度真的是超乎想象,当然,AI 会在未来十年取代大多数机构,包括配音、动画、特效、道具等等。

我对一个生意的“变量”很敏感,其实最好的生意,就是有支付能力的老顾客持续复购型的生意,这种生意是极端稀缺的,茅台算一个、苹果也算一个。

绝大多数生意都存在“变量”,供给端有变量,产品或者服务得经常变,创意产业就如此;需求端也有变量,比如你开幼儿园或者卖婴幼儿奶粉,中国出生人口从 2016 年的 1600 万到现在 800 多万,那你的潜在市场规模就掉了一半,而且你没有茅台这样的提价权。又或者消费者五年前喜欢原叶茶,现在他又不喜欢了。

供给端与需求端的对接,一个是信息,主要依托于广告营销,另一个是渠道,线下是商超便利店,线上是五大电商平台。

绝大多数产品,都逃脱不了这四个维度的思考,谁能够把更多维度的“变量”变成“常量”,谁的确定性就越高。

微信的确定性为什么高?他的产品其实是“14 亿中国人的注意力”,你要刷朋友圈、公众号、视频号、用搜一搜、小程序,你就得看广告,微信雁过拔毛,广告业务占了腾讯营收利润的 20%左右。微信支付也不可取代,还有微信的服务,订票、打车、订房等等。

获客端?全中国人都在上面,他不需要获客,同时也没有用户流失,一天不打开微信都难受;渠道端?微信的地位比中国的 5 大手机厂商还强势,微信不用交一分钱,他们就会把微信预装到手机里,微信才是中国人真正的操作系统。

当需求端、供给端、广告信息端、渠道端都不变的时候,他的垄断地位就很难变。

你再想想茅台,他为什么要做 i 茅台?除了解决假货的问题,他把渠道的变量也变成常量了,中国白酒有这个能力这么干的,只有一家。

连五粮液都在做低度酒讨好年轻消费者,但茅台并不会改变自己的“配方”,他的供给端也是个常量,任何给茅台公司提低度数酒是未来趋势,要把 53°飞天给改了的,都在做一件很错误的事情。

茅台的品牌心智是怎么传播的?茅台可不会花钱(或者没花多少钱)赞助《战狼2》、《私人订制》、《人民的名义》、《老炮儿》、《让子弹飞》、《我不是药神》这些电影电视剧,但他们会年年重播,茅台在里面是面子的道具,这会加深“国酒=茅台”的品牌心智。

这个传播还不是最重要的,最重要的是他的消费场景本身就是一种高势能的传播,他发生在酒局上,有的是老酒鬼,有的是酒小白,推杯换盏之间,完成了茅台心智的植入。

问你一个问题,你如何证明你是谁?

很难,是吧,但如果你经常跟名人在一起社交合影,光环效应下,其他人也会认为你也是名人。茅台经常性出现在国宴、大企业的庆功宴、富人的婚宴寿宴、中产的家宴,这种光环效应下,这都会让茅台的品牌心智得到加固。

电影为什么是个烂生意呢?

因为他没有任何复利积累可言,先发的电影公司并不会比后发的年轻人胜率高多少,显而易见地,贾玲是个新人,但《你好,李焕英》卖了54 亿,《热辣滚烫》卖了 34 亿,而中国电影的第一人成龙今年的春节档《熊猫计划 2》票房 2.18 亿元,按照 40%的分账原则,他得到5.4 亿才能回本,这大概率又得亏很多钱。

电影的游戏规则就如此,每一次都是重新开局。

你说你现在干一个手机公司,能不能干得过 iPhone,或者你做一个社交软件,能不能干得过微信,这都是完全无法想象的。你试一下把OCR识别率提升到苹果的水平,你就知道他几万个体验点组合出来的护城河有多强。

好公司的护城河,或者说竞争优势会越拓越宽,而不是被别人追上。

以上是一个很简单的判断公司好坏的标准。

视频号其实是让微信的护城河更宽了,短视频内容成为了微信聊天中基础的互动素材,如果你做一个新的社交平台,没有视频号的内容,从其他地方分享进去的短视频观看体验会很差,用户就会想念在微信的聊天体验,视频能够即点即看。

抖音推出了对标美团团购的抖省省,也有朋友担心,虽然抖音 2024 年上半年以转化率为核心来分发流量(低价算法)失败了,他是不是有可能独立做一个 App 来挑战拼多多。

这个概率几乎为零,做淘宝这样的品牌货架,其实你一天卖 1000 万单跟 1 亿单,是没有本质区别的,护城河还是老样子,但如果你做的是拼多多这样的硬折扣零售平台,1 亿单的竞争壁垒是远超 1000 万单的,因为 10 倍的规模就会让商家的订单多十倍,商家有十倍的订单就会得到规模的降本。

你卖品牌货,哪怕你给苹果一天卖 100 万台,苹果也不会给你优惠,或者你是京东这样的自营平台,规模采购能够压价,但品牌商绝对不允许你破价,只会给你年终返点,消费者是不会因为你规模大了而受益,因为你并没有把规模降本的差价让利给消费者,你只是自己给赚了。

而电影就是这种没有任何复利积累的生意。

电影行业的价值链条是:出品方/投资方出钱->制片方去拍->发行方做宣传包装->票务平台负责售卖-影院负责放映,最后按照一定比例来分钱。

在中国,电影需要先扣 5% 电影专项资金 + 3.3% 增值税及附加,剩下91.7%的票房才可以用于分账。而剩余的 91.7% 为可分账票房中,影院要分走 52%-57%,出品投资方+制片发行方合计要分 43% 左右。最终出品投资方实际到手约为总票房的 39%-41%,我们就拍一个 40%。

以我看的《镖人》为例,按现在 8 亿票房算,实际到手 3.2 亿,制作成本是 7 亿(这里面应该是有猫腻的,方便税务、分账、资本运作、推广哭惨),暂时要亏 3.8 亿。当然根据猫眼预测,最终票房会在 16 亿左右,最终亏损在 5000 万左右,居然要 18 亿的票房才能赚钱。

在这个价值链条里面,风险最大的就是出品投资方,只有你迈过了盈亏平衡线才能赚大钱,可谓大起大落,比如预计票房 43 亿的《飞驰人生 3》,出品投资方能赚 10 亿。

主演、导演、编剧是拿片酬跟分成的,旱涝保收;

发行方也是赚发行费的,按票房比例抽成,不管电影赚不赚,发行费基本落袋;

影院也是稳赚不赔,需要承担自己的场地租金。

但你认真琢磨,皮之不存,毛将焉附,如果电影投资人持续不赚钱,其他的环节又怎么可能持续赚钱,这就注定了其他环节即便不承担亏损,业绩也是周期性的。

电影就是纯周期行业,几乎没有任何复利。

对于电影这个行业,你能说他的市场规模是多少吗?

不能,因为他的规模能在 500~1000 亿之间反复横跳。

2025 年春节档(1 月 29 日 —2 月 4 日)总票房的 95.10 亿元,观影人次1.87 亿,均创当时影史春节档纪录。

很厉害,对吧。但稳不住的业绩对投资是没有意义的,他没有持续性,今年的高票房并不能位明年的票房做点什么。但假设今年iPhone卖出去3亿台,高达90%的留存率,这可是在做复利。

2026 年春节档全国票房 57.49亿元,同比暴跌39.57%,比去年少了37.65亿,观影人次1.2亿,同比大降35.83%,堪称史上最差春节档。

最好的成绩跟最差的成绩就在去年跟今年,你说明年怎么预测他的业绩,后年呢,完全看不清楚。

因此,电影股的股价都会呈现周期性(下图所示),跟只有几款游戏的游戏公司一样,他们同属于非连续、波动性的创意产业。

[图片]

《被诅咒的巨头:传媒大亨为何走到了穷途末路》这本书研究传媒业的历史,作者就发现,那些连续性的,甚至有点无聊的媒体公司,业绩往往更稳定,比如说报纸杂志(每天或者每周一期,无论新闻爆不爆,订阅制,先收钱后办事,固定成本就是印刷机)、电台、有线电视(只要你不是搬家,不管电视多无聊,你也不会取消订阅费)。

其实现在的流媒体就是这种生意模式,比如 Netflix、Spotify、Apple News...这种属于收租型媒体,稳定、无聊、但是赚钱。

但那些非连续性的,要靠爆款来拉动的生意,往往都是亏损无底洞,他们出现在聚光灯下,簇拥所有鲜花与掌声,出席奥斯卡,但就是长期不赚钱,这种属于爆款赌博型媒体。

最典型的就是电影行业,我们说好莱坞 7 大电影公司,看着呼风唤雨,牛逼哄哄,但我们真去看他们的财报,他们的长期资本回报率,远不如无聊透顶的报纸、电视台、有线电视。

这个问题有没有解法呢?因为一款爆款的电影,票房赚的只是一次性的钱,到底能不能一鱼多吃呢?

解法一就是拍续集,比如《飞驰人生 1》、《飞驰人生 2》、《飞驰人生 3》...

但这个解法已被百年电影史证伪了,因为人的审美就是会变腻,演员也会变老,全球顶级 IP,能活过 10 部的,屈指可数,最高记录是横跨 60 年周期的 007,拍了 26 部,第二是 11 部的《速度与激情》,但也已经烂尾了。

解法二就是乐园模式,典型代表就是迪士尼、环球影城。

爆款电影的流量是严重溢出的,迪士尼就把这个流量导入到线下的乐园去,你喜欢爱莎公主,那就年年吵着你老爸,让他带你去迪士尼乐园玩,迪士尼不用着急着拍下一部《冰雪奇缘》,再冒一次风险。

乐园是可以重复消费的,现在也是迪士尼的压舱石,2025财年贡献约100亿美元营业利润,占总利润75%,利润率约33%

乐园业务让迪士尼能够穿越比电影公司长得多的周期,但他又带来了新的问题,就是乐园是一个巨大资本开支的业务,目前全球只有 6 个度假区,扩建慢,周期长,重资产,没有办法快速增长。

而资本永远都会跑到更快利用他的人的手上,他会要求上市公司无止境的寻求高增长。

迪士尼有 2 个选择,第一,保持现状,年年分红,承认自己就是一个“动画电影引流+乐园持续变现”的成熟公司,我也不瞎折腾了。

第二,把中间层的流媒体渠道也给做了,暂时不分红回购,把资本都投入到流媒体建设上(Disney+),去跟 Netflix、Amazon 死磕,Go Big or Go Home.

迪士尼很矛盾,CEO艾格选择了一个中间路线,既不敢跟前任 CEO 那样激进投资,也不敢完全放弃流媒体。

如果迪士尼能把流媒体干成,那迪士尼将继续伟大 10 年、20 年,乐园能赚稳定的钱,但流媒体能够赚复利的钱,乐园解决的是当下的稳定,但解决不了未来的增长,现在就需要乐园的利润给流媒体输血,恰似淘宝给阿里云输血。

迪士尼干流媒体,能力模型跟 Netflix 是有距离的,最好不要抱太大的希望,Netflix 已经把差距拉的有点大了。

最后说一个我个人观察,警惕那些CEO或董事长要投资电影或者买球队的公司,资本配置能力多多少少是有点问题的,个人爱好除外。