茅台1年消耗9000万瓶到底意味着什么?

2026-03-01· 方伟Rey

投资理念公司分析商业模式企业管理个人成长产品思维人物评述行业分析人生感悟
19px

我认为理性,就是看清世界本来的面目,而不是你希望它成为的样子,我会说这是最重要的事情。如果你不能看清世界的本来面目,就像是通过扭曲的镜头来判断事物,你以为世界是某个样子的,但实际上并非如此。当然,这会导致可怕的错误。你需要正确地思考。”

——查理·芒格

投资最重要的是理性(地)想长远,既不应该乐观,也不应该悲观,而应该客观,越贴近事实的真相,你的成功概率越高。如果你真的忍不住要改变世界,可能你应该选择创业,而非投资。

腾讯与网易的游戏,茅台的白酒,拼多多的 low、苹果的“挤牙膏创新”、泡泡玛特的“潮玩盲盒”,都容易让人产生偏见,偏见会扭曲事情的真相,让我们错失投资机会。

当然,如果你真的不能理解,千万不要强行理解,投资也很忌讳“自欺欺人”,需要对自己极致真实,懂就是懂,不懂就是不懂。我其实也不能理解为什么那么多人喜欢片仔癀,所以我就选择不碰,我不碰不代表人家不行,只是我不理解他的需求。

我干了十年的产品经理跟互联网创业者,“需求的理解”是第一位的,我肯定不是一个突破性的创新者,但我是一个不错的“模仿者”,更潮流的词叫做“微创新”。

投资要比创业简单,创业怎么评估你真的懂呢?你需要把他做出来,你说你懂了 SpaceX 的原理,那你可以尝试在中国将他落地。

但投资不需要把他做出来,投资只需要思考所投公司的竞争优势是否长期可持续,难度一下子少了很多。

你让阿段、林园再造一个茅台,他们做不了,但他们能够理解茅台的竞争优势为什么会持续下去。你让我再造一个微信,我也干不了,但我知道他有厉害,以及为什么别人难以跟他竞争。

很多人喜欢纠结于过去,一聊茅台就说:“白酒的历史只有几百年”、“以前白酒销量第一是汾酒五粮液”...

也许茅台作为现代意义上的白酒品牌,历史确实只有百来年,但这100年的时间壁垒,红色长征的故事、周总理的代言,是任何竞争对手现在用钱砸不出来的。

如果你是五粮液、泸州老窖的管理层,给你一万亿,你想超越茅台,你也一点办法都没有。你有了一万亿,你能干嘛?全年的央视广告你全买下来,机场高铁广告全买下来,一线明星你全部签约,你觉得对茅台会有影响吗?基本不会有任何影响,甚至对自己有负面的影响。

价值投资的绝对常识是:一家公司的内在价值,等于它未来生命周期内所产生的自由现金流的折现。我们关注一家公司的过去,仅仅是为了评估它未来的确定性。如果这100年的历史已经足够让茅台形成极强的成瘾性和极高的转换成本(高端社交表达“尊重”的第一选择),并且在未来 10 年、20 年大概率还能持续提价,那它历史到底是100年还是1000年,在估值公式里根本就不重要。

茅台最强大的护城河其实是中国人表达“尊重”的第一选择,而非所谓的“面子”工程。

“尊重”是对外的,是为了让别人感受更好,“面子”是对内的,是为了让自己感受更好,奢侈品的需求更偏“面子”——我能通过你羡慕我的感觉而收获喜悦。

阿段在雪球有一句话:“如果你送人一瓶酒,你送什么?如果情人节你送人一盒巧克力,你送什么?”(下图)

[图片]

其实答案是很清晰的,只要你买得起,你认为对方对你的帮助、对你的爱、对你的潜在收益超过 1499,那么你高概率会送茅台。那个人可能是生意上的伙伴、可能是多年的朋友/知己/故交/战友/师长、也可能是岳父/老爸/爷爷/大舅/大伯等等。

我们买茅台,买的其实就是中国人情社会的文化底蕴,政务腐败需求只是其中一种需求,曾经他的消费量很大,但自从 2013 年“八项规定”以后已经逐渐减少,而送礼、商务宴请、庆功、喜宴、中秋过年等等场景依然需要“茅台”这个独一无二的人情道具。

这篇文章是希望在需求侧来说明为什么 4、5 万吨年销量的茅台是不够愈来愈有钱的中国 14 亿人表达“尊重”喝的。

我们分析是需要“量化”的,不是量化投资那个量化,而是具象化,到底 1 年消耗“4、5 万吨,8000 万~ 1 亿瓶”是个什么概念。

毛主席在《寻乌调查》里就说:“胸中有‘数’。这是说,对情况和问题一定要注意到它们的数量方面,要有基本的数量的分析。任何质量都表现为一定的数量,没有数量也就没有质量。我们有许多同志至今不懂得注意事物的数量方面,不懂得注意基本的统计、主要的百分比,不懂得注意决定事物质量的数量界限,一切都是胸中无‘数’,结果就不能不犯错误。”

主席做田野调查可是出了名认真细致的,摘录其中一段:“开理发店要四五十元本,师父普通请两个…工价以半年计至少三四十元…每天每人可以做一块钱生意,普通是一个老板两个工人,平均每天能进三元,每年能进千元内外。开销工钱百多元,其余都归老板,再开销伙食…店租(三十元左右)和器具的消耗(百元以内),可赚四百元内外。”

其实你对一个“概念”理解怎么样,你可以参考上面这一段,这样你就不会说一些大词,不具体、不准确定义的东西我就没法讨论。

8000 万~ 1 亿瓶 500ml 的 53° 飞天,意味着每天消耗 25 万瓶左右(25 万*365 天=9125 万瓶),我们假设每个社交酒局平均消耗 1.5 瓶(很多酒局消耗不了 1 瓶,但很多中大型酒局会一下子消耗好几瓶,平均就是1.5瓶),那就需要 16.67 万个酒局。

这意味着,每天晚上(中午吃饭喝大酒不多见),全中国会存在着 16.67 万个中高端饭局。

这 16.67 万张餐桌,就是中国经济机器运转的润滑剂。不管股市是牛是熊,不管外贸是涨是跌,只要这 16.67 万个需要“签合同、批项目、求人办事、高端社交”的刚需场景还在运转,茅台这台的印钞机就在轰鸣,每天赚你 3 个亿。

消费品是需要进行城市跟消费力分层分析的,我们进一步细化:

根据茅台官方的权威数据:广东、北京、江苏、浙江、上海为消费茅台的 TOP5 省份/直辖市,而下沉市场则占了 50%。

我问你,广东、江苏、浙江这三个省是什么省?

在常住人口超 5000 万的省份中,按 2025 年人均 GDP 排名的前三的就是:江苏、浙江、广东。

茅台具有非常明显的发达省份、发达城市消费更多,正在逐步向新一线或者下沉城市渗透的趋势,因为随着收入水平的提升,他们也开始喝得起茅台了。(你可以同向对比片仔癀,看一下福建省占了他多高的比例,为什么他没有走向全国)

其实过去 20 年,消费品的铁律就是 99% 高价 / 稀缺 / 独一无二的产品先从一二线起步,再下沉到三四线城市。

除了茅台,还包括奢侈品(LV、爱马仕)、高端车(BBA、保时捷)、高端手机(苹果)、高端医美、高端旅游、高端珠宝、潮玩(泡泡玛特)、高端茶叶、高端家电,没有一个例外。

所以,我们可以假设:全国最有钱、资源最集中的前 20 个大城市,一共 3 亿人(北上广深杭 1 亿,其他 15 个相加 2 亿),包揽了这其中 8 万个饭局(一半)。分摊下来,北京、上海、深圳、杭州、成都这样的城市,每个城市平均每天晚上大约有 4000 桌高端宴请。

这意味着什么?意味着常驻人口 1300 万的杭州,当天会有 1.6 万人在喝茅台(每局 4 人),占比 0.128%。也就是说,在杭州,每天晚上每 1000 个人里,大概有 1.2 个人坐在有飞天茅台的酒桌上。

所以,你感到身边没有人在喝酒、年轻人不喝白酒,那都是很正常的,茅台本身就是千里挑一的东西,他又不是蜜雪瑞幸,当然看不到到处在喝。

高端餐饮在疫情以后,基本就崩了。

“北京统计局数据显示,2024年上半年,北京限额以上餐饮业(200万元以上)营业收入492亿元,同比下降2.9%,利润总额1.8亿元,同比下降88.8%。”

茅台其实在下沉城市的增长比一二线更好,中国剩下的 11 亿人(14 亿-3 亿=11 亿),200 多个城市、4 万多个镇就得承担起另外的 8 万个酒局。

8 万个局 × 4 人/局 = 32 万人/天,渗透率比例:32 万 ÷ 11 亿 = 0.029%,这意味着在广袤的下沉市场,每天晚上每 10000 个人里,只有不到 3 个人(2.9人)坐在有飞天茅台的酒桌上。

可以再形象一点:在一个典型的 50 万人口的县城,万分之三的比例意味着每天晚上只有大约 145 个人(约 36 桌)在喝茅台。这 36 桌上坐的是谁?大概率是这个县城最顶端的资源节点——当地的城投、包工头、经销商、工厂老板、银行经理。在熟人社会的下沉市场,这 36 张桌子就是当地资源的绝对核心。

所以,我们思考茅台的需求侧,就去想一个 50 万的县城,会不会有 36 桌当晚需要“用”到茅台,大概就是每个 2 万人的小镇里有 1 桌是茅台,你可以去想,这是很难的,还是很简单的。

茅台是表达“尊重”的第一选择,这一点没有变,我也很难想象出,到底什么样的巧合,才能在 14 亿中国人的认知里再造一个“茅台”这样的图腾,烟吗?包包吗、雪茄吗?高端茶吗?都不是,因为他们都没有办法在吃饭的时候“喝”,无法提供一个快速微醺的功能,且第二天还不会头疼,而红酒没有价值尺度,且红酒非常难醉,茅台性价比是更高的,茅台无需多言,无须解释,就能够表达你对我的尊重。

这其实就是茅台确定性的来源,14亿中国人每天晚上就注定有14亿顿饭,总有万分之一的高端商务场景需要来几口小酒助助兴,不喝酒难道喝果汁?可乐?奶茶?咖啡?而茅台又是其中唯一有明确价值尺度的选择,且“出了茅台镇就酿不出茅台酒,连他自己都不行”,已经喜欢茅台口味的人都是意见领袖,他们会一直喜欢下去。

我在去年应该喝了有十多顿的茅台,基本都是别人请我喝的,你说我真的很喜欢喝吗,其实我跟阿段一样,也不是说很喜欢喝,但我不会拒绝,茅台的味道是差异化很大的。而且你换位思考,你去宴请别人,除了茅台可以“不用解释”就能够表达尊重,还能有什么可以做到呢?

当然,这十多顿酒里,也有一位五粮液的股东是请我喝五粮液,给我解释了半天为什么五粮液比茅台好,他的思维还是停留在个体对产品力差异上的理解。

如果你做的是工业品,除非你是现在的英伟达 B200 GPU 芯片,否则几年时间就会满产满销。

很简单的一个道理,如果你是一个民营企业,你的产能又可以通过规模投产无限增加,你会怎么做?当然就是跟苹果一样,让富士康把机器开起来,只需要几年时间,就会达到满产满销,市场要 5000 万台,我就产 5000 万台,市场要 3 亿,我就产 3 亿,绝对不会说市场要3亿台,我缺心眼就卖5000万台,少赚2.5亿台的钱,市场没有这种有钱不赚的傻子。

茅台是一个很特殊的存在,他没有办法规模投产,他只能慢慢“憋”,这就导致了他的需求侧长期是被压制的,长期都是不够喝的,只是现在相对容易买到了,因为房地产、大基金那批需求挤出去了。可能2018 年、2019 年市场能够消耗 6 万吨的茅台,但供给侧产不了那么多,就变成了“价高者得”,这是茅台以往冲到 3000 块的原因。

茅台在需求侧取决于“想喝”跟“喝得起”,只要他依然是社交表达尊重的第一选择,“想喝”的需求在人情社会会有广大的市场空间,你不喝,有的人想喝。至于“喝得起”,那就是人均收入的问题(参考:“九连跌”是没看懂茅台“黄金时代-白银时代-黑铁时代”的转型),现在茅台销量最好的 5 个地方,就是经济最好的 5 个地方,这已经能够说明很多问题。